□ 吳方友
作為千年鹽場(chǎng)的后來(lái)人,我一直思考:就鹽而言,它無(wú)疑是人延續(xù)生命的命脈,沒(méi)有鹽,想企望獲得一個(gè)健康的生命,簡(jiǎn)直是緣木而求魚(yú)。然就經(jīng)濟(jì)學(xué)而言,什么又是鹽場(chǎng)的命脈呢?那是鹽場(chǎng)內(nèi)縱橫交錯(cuò)、密如蛛網(wǎng)、廣開(kāi)舟楫之利的鹽河。淮鹽集散地,反復(fù)做的是集與散兩個(gè)動(dòng)作,凡屬集的那些事,無(wú)不先在淮鹽的最小單位圩子的大廩頭完成;凡屬散的那些事,則又須在集運(yùn)的最大單位依次是坨、埠和岸那許多點(diǎn)上完成,沒(méi)有鹽河,這一切連續(xù)不斷的集散流程,幾乎是不可能完成的。
淮鹽經(jīng)年不斷的產(chǎn)出和聚集,使鹽場(chǎng)成了堆金積玉地;而終日連天開(kāi)船濟(jì)運(yùn),又一個(gè)連著一個(gè),造就了大批富貴溫柔鄉(xiāng)。集運(yùn)時(shí)是鹽,散開(kāi)后是財(cái),鹽河,就成了金玉地和富貴鄉(xiāng)的媒和姻。好一條有情有意福庇人間的大鹽河!
川流不息,是載著鹽向外走;載欣載奔,是鹽場(chǎng)人在河邊乘著滿天星斗回家憩息。這種情景,令人想起唐代詩(shī)人杜荀鶴的詩(shī)句:“君到姑蘇見(jiàn),人家盡枕河”。這首美妙的詩(shī),是說(shuō)蘇州的河,很多,很長(zhǎng),很柔和,像一個(gè)水枕,許許多多的人家都是枕著甜甜的河水入睡的。這說(shuō)的是蘇州。其實(shí)移用一下,鹽場(chǎng)人家何嘗不也是枕著河水來(lái)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)呢?只不過(guò)這條河的味道是咸咸的。水甜水咸,各得其所,美美與共,無(wú)分優(yōu)劣。
不同之外,還有不同。姑蘇的河,盡顯的是小橋流水的韻致,淙淙洇洇,水云間飛袖著生動(dòng)的江南柔情風(fēng)骨;鹽場(chǎng)的河,連著的是大海的壯闊雄渾,流水潺潺處,呈現(xiàn)一幅性格粗獷的寫(xiě)意畫(huà)。即使同操舟楫之利,也掩不住彼此間的種種大相庭徑。姑蘇的河,往往屬于社戲中民間百姓賞玩生活的喜樂(lè)空間,如《三笑》中唐伯虎搖船追秋香的那種。而鹽河雖是一條人工河,但自古以來(lái)就帶上官營(yíng)的色彩,鹽鐵鹽鐵,苛政如鐵,其八面威風(fēng)整天就在鹽河上逞擺,這時(shí)的鹽運(yùn)就換了個(gè)名字,叫“漕”運(yùn)。自兩千多年前鹽河交付使用以來(lái),漕運(yùn)一直被朝廷嚴(yán)厲監(jiān)管。
一個(gè)鹽字,道出了鹽對(duì)中國(guó)社會(huì)的貢獻(xiàn)關(guān)系。歷朝歷代鹽稅都占國(guó)家財(cái)政收入的1/3或1/2。史書(shū)說(shuō)“煮海之利,重于東南,兩淮為最”,鹽利之巨大,于此可見(jiàn)一斑。
一個(gè)“漕”字,道出了鹽與國(guó)計(jì)民生的要緊關(guān)系。史書(shū)有個(gè)最著名的記載:唐時(shí)有個(gè)年頭,朝廷財(cái)政吃緊,長(zhǎng)安城上上下下,里里外外軍需民用,捉襟見(jiàn)肘,要糧沒(méi)糧吃,要鹽沒(méi)鹽用,是太過(guò)聰明的大唐東南鹽運(yùn)使劉晏急調(diào)大批淮鹽和大宗糧秣緊急馳援,漕運(yùn)長(zhǎng)安,解了京城水火之急。其中有一條水路,是冒死從海上辟路而行的。
從這一點(diǎn)也看出,姑蘇的河和鹽場(chǎng)的河,肩負(fù)的使命是迥然不同的。鹽河連的是國(guó)計(jì)民生,所以它是定向、定期、定點(diǎn)和定量的;而姑蘇的河,純粹是民生的伴當(dāng),它的心里根本就沒(méi)有專事國(guó)運(yùn)這回事,它的使命大約可以定格為提供舟楫之利外,專為一方土地提供溫潤(rùn)、溉澤和滋養(yǎng)。鹽呢,因?yàn)閷倩始医?jīng)營(yíng)之故,故鹽河上行走的商人,大多屬紅頂商人,這等人自然更能財(cái)運(yùn)亨通。鹽場(chǎng)的河雖掘自海邊僻地,卻能通三江而達(dá)五湖,一船淮鹽既邁出鹽場(chǎng),后面的路必是水連著水,河連著河,岸連著岸,埠連著埠,通過(guò)船家的手,一站一站抵達(dá)更遠(yuǎn)的河一岸一埠一店,甚而登臨御皇家的大殿。而姑蘇的河上,大多沒(méi)有官家背景,行走的大多是白頂商人,商賈要經(jīng)商帶貨,就沒(méi)有那么多的顧忌和對(duì)官府的懼怕,比鹽河上的生意人輕松得多,暢快得多,隨意得多。當(dāng)然,我這里所談的都是亙古之事,或者說(shuō)僅僅是為發(fā)思古之幽情,讓人知曉山外有山之外,還曾河外有河。是拿一條河比一條河。是讓比我更后的鹽場(chǎng)后裔也知道,這條貌不驚人的鹽場(chǎng)河,它有它的青春,它有它的榮耀,它曾為國(guó)家傾注過(guò)太多的熱血,曾為百姓揮灑過(guò)太多的淚和汗,它是不遜于世上任何一條河的價(jià)值連城的祖宗河!
祖宗的河,我們的鹽河。河流淌太久,風(fēng)土就成了地方文化文脈的一支,像姑蘇河的身后連著燦爛的吳文化一樣,鹽河的身后也牽著一枝屬于自己悠久而璀璨的文脈,那靜靜或湍湍流淌著的河水,閃射的都是淮鹽文脈的底色。姑蘇河與鹽場(chǎng)河的種種不同,就歸因于文脈的不同。即使都是“人家盡枕河”,特質(zhì)也不一樣。姑蘇的河枕出的是江南絲竹,鹽場(chǎng)的河枕出的是鹽漁晚唱,姑蘇河是魚(yú)米鄉(xiāng),鹽場(chǎng)河是漁鹽地,這兩者在精神源頭上不同而和,和而不同。但若追尋起來(lái)有一點(diǎn)卻非常相似相近,即從久遠(yuǎn)時(shí)傳承儒家道家釋家的“意”,到今天承傳“中國(guó)紅”的“芯”,又都一同涌動(dòng)追逐中國(guó)夢(mèng)的心潮,眼前的大家是同舟共濟(jì)的“外來(lái)客”,又都是崇尚大道之行的“舊時(shí)友”。與姑蘇河遙距八百里的今天的鹽場(chǎng)河,雖然河谷夷為興業(yè)熱土,河身化為投資長(zhǎng)廊,但我分明看見(jiàn),它的化身和真身依然在,依然在奮身?yè)艄模瑸槲覀冎?mèng)造夢(mèng),高唱大風(fēng)!